Het was iets voor vier toen de telefoon ging donderdag. Het was acht dagen sinds ik hoorde dat ik een lichte tuberculosevariant heb, al dan niet licht besmettelijk, en zeven dagen sinds men mij aan de telefoon meldde dat ze op een scan van drie maanden geleden een vlekje hadden opgemerkt dat zowel het begin…
16.53 uur en het voelt alsof het al 20.30 uur is. Vandaag ben ik Johan gaan halen in Lisboa omdat hij, op een “ik krijg mijn chemopillen voor de volgende maand”-dag, hij na zijn bloedtest en consultatie, net de ambulance terug naar Lourinhā mist en daardoor een paar uur moet wachten tot de volgende ambulance…
Voor het eerst sinds mijn diagnose vroeg ik een dokter of hij nog eens kon herhalen wat hij net gezegd had, maar dan in het Engels of het Frans. Hij herhaalde het in perfect Engels en het bleek inderdaad te zijn wat ik dacht verstaan te hebben. Ze hadden iets ontdekt in mijn hoofd dat…
Waarin de Portugese cultuur verschilt van de Belgische is dat ze een extreem orale cultuur is. Communicatiemiddelen die in andere delen van de wereld doodnormaal zijn en tot het standaardarsenaal van de eenentwintigste eeuw behoren, gaande van e-mail over berichtenapps tot sms, worden hier voornamelijk herleid tot kanalen voor het versturen van promotionele berichten en…
Zesentwintig verschillende soorten medicatie neem ik, waaronder orale chemotherapie. De andere vijfentwintig middelen? Die verzachten de symptomen, of de bijwerkingen van de middelen die de symptomen verzachten. Mijn medicatieschema is zo ingewikkeld en uitgebreid dat ik het altijd bij me heb, netjes in een tabelletje, als ik naar het ziekenhuis ga. Als men mij…
Door mijn autisme heb ik altijd problemen gehad met eten, zeker in het bijzijn van anderen. Ik vergat te eten omdat ik het hongergevoel niet opmerkte, ik negeerde het, net als alle andere lichamelijke signalen van stress en ongemak. Ik at ook niet graag, ik zag het enkel als een noodzakelijk opnemen van brandstof.…
Velen verklaarden mij voor gek toen ik enkele maanden voor onze emigratie bij elke dokter, elk ziekenhuis en zelfs bij de opticien, een kopie van onze volledige dossiers opvroeg. De postbode zal nogal gevloekt hebben bij de aanblik van de stapels papier die hij op ons adres mocht afleveren maar ik had van ons beiden…
Toen ik in 2015 vaak naar Portugal begon te komen sprak en begreep ik geen woord Portugees. Het is een taal die in geschreven vorm grote gelijkenissen vertoont met haar haast fonetische zustertaal, het Spaans, maar in gesproken vorm danig afwijkt van hoe je denkt dat een woord, en zeker een zin, zal klinken. Een…
Toen ik eind augustus werd opgenomen in het ziekenhuis Santa Maria was ik niet danig verrast dat uit de vele analyses bleek dat ik plots diabetes type 2 ontwikkeld had. Dat was werkelijk het eerste wat ik daarvan hoorde en voor dit alles begon had ik helemaal geen klachten die aan diabetes gelieerd konden…
Hoe graag ik het ook zou willen, het is voor mij onmogelijk om met eigen vervoer naar Lissabon te rijden voor mijn consultaties, onderzoeken en behandelingen. Eerder was het door de pijn in mijn bekken, daarna in mijn nek en nu is er nog steeds het risico op duizeligheid en zelfs het verliezen van mijn…